Котов Михаил Александрович

Когда барабан становится судьбой

С этим музыкантом я всегда на «ты», потому что знаю давно, с тех времён, когда он только переехал в наш город. И вы его, конечно, знаете. Речь пойдёт о Михаиле Котове, точнее – о барабанщике, в военном билете которого значится военно-учётная обязанность № 917 – музыкант военного оркестра.

Вообще-то, он вокалист, аранжировщик и замечательный пианист. Но сегодня я попросил его рассказать о другом. О своём искусстве (именно об искусстве!) игры на барабане. Вы думаете, просто на нём играть? Взял палочки и колоти… Сейчас это расхожее мнение я постараюсь опровергнуть.

Мы сидим в репетиционной комнате духового оркестра городского Дворца культуры.

– Покажи, пожалуйста, как ты барабанишь, – прошу я Мишу.

– Запросто! – отвечает он, садится за ударную установку, и комната тут же наполняется дробью, причем, палочки в Мишиных руках работают так стремительно, что кажется, будто они вовсе не прикасаются к барабану.

– Мой отец тоже был музыкантом и одно время играл на барабане. Так вот, он умел проделывать такую штуку: просил меня прижать советский пятак – помнишь такую монету? – пальцем к стене и начинал бить дробь по монете…

– И в чем фокус? – не совсем понял я.

– Это не фокус, а, как ты говоришь, искусство. Я убирал палец, а монета несколько секунд оставалась висеть на стене: он дробью своих палочек держал её… Представляешь? Я так не умею.

Сам Михаил в армии служил барабанщиком. Хотя поначалу его приписали в железнодорожные войска.

Вот какая история случилась с ним на призывном пункте в Уфе. Сидит новобранец Котов и вместе с другими призывниками ждёт отправки в Хабаровск. И вдруг появляется духовой оркестр. Оказывается, будущих военных железнодорожников решили проводить на Дальний Восток с музыкой. У Михаила ёкнуло сердце! Он крикнул в сторону музыкантов:

– Возьмите меня к себе!

Его услышал статный человек в красивой форме (как потом оказалось, это был дирижёр Идрисов), он подошёл и спросил:

– Вы кто? Музыкант?

Миша без лишних подробностей:

– Дайте мне барабан!..

Уже стоят автобусы, чтобы везти призывников на вокзал.

– Где ваш рюкзак? – обратился к Мише дирижёр. – Собирайтесь, поедете со мной…

Миша ликовал! В воинской части ему дали партитуру:

– Простучи!

– Я не стучу, – ответил Миша. – Я барабанщик!

Дирижёр оркестра удивился такой дерзости, но остался доволен тем, как призывник исполнил партию. И два года срочной службы Михаил Котов был барабанщиком в военном оркестре уфимского вертолётного училища.

– Наверное, это стало моей судьбой, – говорит Миша безо всякого пафоса. – Я даже на сверхсрочную службу ещё на пять лет остался…

Поначалу он играл на маршевом барабане, потом освоил остальные. Кстати, о маршевом барабане. Для непосвященных скажу, что это такая огромная махина, которую барабанщик носит на своем животе и бухает по ней колотушкой. Стоп! Надо быть аккуратнее: Михаил не любит, когда об ударных инструментах говорят столь уничижительно. Сформулирую иначе: маршевый барабан – это ударный басовый инструмент, необходимый для создания определенной ритмики.

– С тех пор у меня изменилась осанка, – рассказывает военный музыкант.

Он имеет в виду, что у любого маршевого барабанщика появляется привычка слегка выпячивать живот.

– Я же ещё в капелле пою, – продолжает Миша. – Так Сергей Борисович Михайлов часто делает замечание: «Миша, встань прямо!» А меня всегда назад куда-то загибает, как будто на мне до сих пор барабан висит…

Дирижёром военного оркестра вертолётного училища был Фарит Идрисов, тот самый, который написал музыку к гимну Башкирии.

Замечательный, кстати, гимн! Имею в виду мелодию, потому что слова в русском переводе оставляют желать много лучшего (но это исключительно моё мнение).

Михаил Котов башкирский гимн считает вторым в мире (первым, разумеется, российский). Прошу его простучать партию гимна республики.

– Я не стучу! – тут же реагирует барабанщик.

Он берет палочки и, напевая мелодию, начинает: тра-та-та, та-та-та-тра!

Я пытаюсь вспомнить слова: «И с песнями пойдем мы сквозь века-а-а!»

– А разве для барабанов тоже бывают партитуры?

Лучше бы не спрашивал! Потому что Миша опять обижается:

– Это музыкальный инструмент! Полноценный инструмент, а не какой-нибудь пионерский барабан!

Миша показывает партитуру для барабана. Я немного музыкально грамотен, поэтому хочу блеснуть знаниями перед Мишей:

– Это нота до! – показываю я на нотный стан.

– Нет, – отвечает барабанщик. – Это обозначение барабана, на котором надо играть в данном отрезке мелодии.

Над нотами расположены какие-то непонятные знаки.

– А это что за иероглифы? — спрашиваю аккуратно, боясь в очередной раз покоробить его чувства. Музыканты — очень ранимый народ.

– Здесь показано, что надо вступать хай-хэтом, – отвечает барабанщик и поясняет, что хай-хэт – это спаренные тарелки.

Миша демонстрирует их звучание: цык-та-та, цык-цык-та-та!

Мне на глаза попадается одна из партитур. Читаю название: «Когда твоя девушка больна». Михаил ловит мой взгляд:

– Это переложение Ирека Исангужина для духового оркестра. Помнишь эту песню Цоя?

– Я не его фанат…

– Тут дело в другом! – продолжает Миша. – Ирек Равилович сумел поднять наш духовой оркестр на небывалый уровень! Мы теперь и джаз, и рок-хиты исполняем, собирая полные залы зрителей.

Ирек Исангужин – руководитель духового оркестра городского Дворца культуры.

Михаил Котов за свою жизнь играл в разных оркестровых коллективах. Даже в цирке! И очень гордится этим фактом. Он настаивает, чтобы я непременно назвал имена его коллег, которые тоже были военными музыкантами. Ребята в разное время играли (или играют по сию пору) в нашем духовом оркестре: Роман Валавин, Марат Мухаметдинов, Рамиль Шамигулов, Александр Румянцев, Вадим Шарипов, Роман Ханипов, Алексей Ракитин; Дамир Хасанов, который работает в Музыкальной школе и является заместителем руководителя капеллы.

– И ещё нужно обязательно вспомнить Раиса Миннигалеевича Шайхисламова. Большой был музыкант! Его уже нет среди нас… Кстати, ты знаешь, какой сегодня день? – неожиданно спрашивает меня Михаил.

– Воскресенье, – отвечаю я.

– 19 февраля – День военно-оркестровой службы!

В последнее время Михаилу Котову приходится выступать в качестве сигналиста-барабанщика, исполняя торжественно-скорбную дробь на похоронах ветеранов Великой Отечественной войны.

Для Миши – это святая обязанность. Ведь с каждыми такими похоронами уходит эпоха. Победная, яркая и великая. А с ней расставаться не хочется. Как будто приходится хоронить очень близких людей, после ухода которых мы начинаем чувствовать себя сиротами.

И еще Михаил Котов отбивает дробь, провожая в последний путь солдат, которые погибли на Украине. Главное – не сбиться с ритма, потому что порой очень хочется плакать… Впрочем, барабанщик не любит говорить на эту тему.

— О чём ты мечтаешь? — спрашиваю Мишу.

– О внуках! – отвечает он, не задумываясь, а после паузы, тихо произносит: – Знаешь, я хочу дожить до того времени, когда все ребята вернутся. И мы будем встречать их с оркестром. Вот тогда я выдам самую радостную в мире дробь!..

Источник:
Котов, М. А. Когда барабан становится судьбой : [беседа с музыкантом, вокалистом, аккомпаниатором-концертмейстером ГДК М. А. Котовым / записал И. Калугин] / М. А. Котов. – Текст : непосредственный // Белорецкий рабочий. – 2023. – 24 февраля. – С. 9.