«Пропагандист» Иргали
Хотел написать самый обычный очерк. Такой типичный и, наверняка, скучный. Дескать, познакомились они в ПТУ, он – каменщик, она – штукатур-маляр. Потом он стал прорабом, начальником участка и заместителем генерального директора. У них трое детей и столько-то внуков…
Рассказал бы, как он построил полгорода, а сейчас – на заслуженном отдыхе. Из окна своей квартиры он смотрит на построенные им дома в своем микрорайоне и радуется, что жизнь прошла не зря…
Но!
Я неоднократно задавался вопросом: кто первым придумал оформлять фасады наших домов различными идеологическими лозунгами? Я имею в виду постройки советских времен. В двенадцатом микрорайоне, например, почти на каждом фасаде: «Народ и партия едины!», «Имя и дело Ленина будут жить вечно!». «Слава рабочему классу!», «СССР – оплот мира».
Кто это придумал?
Нет, я не против подобных изречений. Наоборот! В конце концов, эти идеологические блёстки даже украшают наши дома. И пусть народ помнит свою историю.
Однажды довелось спорить с одним яснолобым либералом, который в пух и прах разнес наше советское прошлое, назвав его «тяжелым тоталитарным наследием». Я спросил его: а в каком доме он живет? Ведь, наверняка, в том, который и был построен при тоталитаризме! В те времена Белорецк строился целыми кварталами. Чего ж теперь либеральничать и рвать глотку. Тем более, что квартиры в советскую эпоху давались бесплатно. Согласитесь, это непреодолимый аргумент для всех, кто пытается плюнуть в наше советское прошлое…
Итак, кто же был инициатором украшать фасады подобным образом? В других городах я такой массовой фасадно-идеологической пропаганды не видел. Впрочем, может, я не наблюдательный…
И вот я прихожу писать очерк о простом советском строителе. Мы сидим с Иргали Ганиятуллиновичем Гибадатуллиным в его просторной и уютной квартире. На столе — почетные грамоты и самая главная награда ветерана — орден Дружбы народов…
И. Г. Гибадатуллин со своей семьей
Да, это тот самый строитель, который в ПТУ познакомился с красивой девушкой Гульзайнаб и вместе с ней построил полгорода… Он строил, она вслед за ним штукатурила.
Гульзайнаб-иней сидит неподалеку и перебирает старые фото. Иргали Ганиятуллинович грустит. Отчего? Впрочем, вопрос неуместен. Уже давно канул в лету его родной «Белорецкметаллургстрой». Многих, с кем он работал и строил город, тоже нет в живых. Вот они, на фотографиях. Каменщик Петя… Хороший каменщик был! Как уж его фамилия — нисик бит але?… А это кто? Ах, да, он же лозунги хорошо выкладывал. Мастер! Высший пилотаж…
Я настораживаюсь. Лозунги? И тут Иргали рассказывает, что именно он придумал «писать» на стенах домов эти крылатые советские фразы. Он тогда работал прорабом, и его идею поддержали в строительном управлении и на уровне горкома.
Для молодых читателей поясню отдельно: в советскую (ту самую «тоталитарную») эпоху в каждом городе, районном центре, маломальском селе, заводе, колхозе находились партийные структуры (горкомы, райкомы и т.д.), которые строго и четко контролировали весь ход хозяйственной и общественной жизни. При этом партия была всего одна, и называлась она КПСС — Коммунистическая партия Советского Союза.
Иргали Ганиятуллинович взялся за новую работу с живым интересом. И даже не столько из идейных соображений. В первую очередь у него был чисто инженерный, технический интерес. Но так или иначе, простой советский прораб стал «пропагандистом».
— А что, разве так сложно выложить кирпичом определенную надпись на стене? — наивно спрашиваю я.
Иргали Ганиятуллинович смотрит на меня с укором. Потом берет миллиметровую бумагу, которая неожиданно обнаруживается внутри большой почетной грамоты с профилем Ленина, и:
— Каждая буква должна соответствовать определенным пропорциям, — произносит он, ведя пальцем по испещренной строгими линиями бумаге, как будто что-то чертит. — Вот, например, слово «Ленин»…
Иргали Ганиятуллинович подробно рассказывает, как он готовил каждый проект оформления фасада. Архисложная, однако, штука!
Представьте: вдруг слово «Ленин» вышло бы, например, криво, или в одной из букв каменщик ошибся бы на один кирпичик? Скандал! Кто-нибудь из горкома непременно увидел бы в этом политическую подоплёку.
Нет, расстреливать, как при Сталине, не стали бы. Но свои квартиры бригада каменщиков получила бы в последнюю очередь.
Только прораб все выполнял и проектировал безукоризненно! И рабочие всегда получали дополнительные премии.
— Какой лозунг был самым проблемным?
Иргали Ганиятуллинович задумывается…
— Наверное: «Народ и партия едины», — произносит он.
И, наконец, улыбается. Первый раз за всё время встречи.
Советский «прораб-пропагандист» поясняет, что этот лозунг был в числе последних, когда уже Советский Союз находился на грани развала. В те времена уже появились и другие партии. Над прорабом даже подтрунивали, но он умело и мудро отвел все идеологические нападки: пусть, мол, каждый, кому на глаза попадается этот лозунг, думает о своей партии.
— А вы сами-то были коммунистом? — спрашиваю я.
Иргали Ганиятуллинович несколько выпрямляется:
— Был, храню партбилет и не отказываюсь от прошлого…
Правда, потом выдыхает с легкой усмешкой:
— Я долго не вступал в партию. На все уговоры отвечал, что не готов пока… Но после того, как лозунги стал рисовать на фасадах, эта отговорка уже не проходила. Вступил.
Мы перебираем старые фото. Гульзайнаб умильно смотрит на мужа. Они живут в хорошей и просторной квартире, которую заработали своим честным советским трудом. Эта семейная пара в буквальном смысле (нисколько не преувеличиваю!) построила половину города. В том числе и дом, в котором живут сами. Одно расстраивает советского прораба…
Если взглянуть из окна его комнаты, то можно увидеть, как всевозможные пристройки начинают скрывать часть лозунгов на фасадах соседних домов. Нельзя так относиться к своему прошлому. Ведь сколько труда, сколько терпения надо было иметь, чтобы скрупулёзно, подбирая каждый кирпичик, выкладывать букву. А перед этим Иргали Ганиятуллинович подолгу вечерами сидел в своей прорабской и без устали чертил и высчитывал пропорции своих лозунгов.
Гульзайнаб, наверняка, сердилась, в очередной раз не дождавшись мужа к ужину: «Тебе что, больше всех надо? — Хинэ нимэ, барыхынан да куберэк кэрэкме?»
Особенно сложным было изображение ордена Великой Отечественной войны. Иргали Ганиятуллинович предлагал и проектировал не только идеологические лозунги, но и те, что посвящены нашей Великой Победе: «Никто не забыт, ничто не забыто!».
— Скучаете по советскому прошлому? — спрашиваю я бывшего прораба.
Он отвечает неожиданно афористично:
— Раньше свет в конце туннеля был, сейчас там даже лампочка Ильича не мигает…
Ветеран опять начинает грустить. Я собираюсь домой. Но чувствую, что чего-то не хватает. Ах, да!
— А что бы вы сейчас предложили написать на одном из фасадов? Какой лозунг? – напоследок спрашиваю я ветерана.
— Миру — мир! — отвечает он.
И опять улыбается.
Источник:
Калугин, И. «Пропагандист» Иргали [Текст] : [белорецкий строитель И. Г. Гибадатуллин придумал оформлять фасады наших домов идеологическими лозунгами] / И. Калугин // Белорецкий рабочий. – 2019. – 25 января. – С. 9.