Идти по жизни в полный рост

Он пришёл на встречу в Аллею Героев в простой чёрной куртке, объяснив, что военная уже стала мала: поправился на гражданке. Поздоровался левой рукой, правую прятал в кармане.

Участник специальной военной операции с позывным «Барс»

Увидев вопрос на моем лице, вытащил руку и слегка пошевелил пальцами:

– Врачи говорят, что она восстановится через два-три года. Но по любому – это своя рука, не протез.

Давайте обо всём по порядку. Этот парень рос в многодетной семье, на СВО пошел добровольно, хотя официально числился мобилизованным.

– Мы со старшим братом пришли в военкомат и сами попросились на СВО, – рассказывает он. – И нас записали в мобилизационную группу. Поэтому я называю себя добровольно мобилизованным.

Следом на СВО отправился ещё один его брат. Только младший остался с мамой, хотя тоже рвался на спецоперацию. За прошедшие два года туда подтянулись и четыре двоюродных брата, племянник и два зятя. Сейчас они на передовой. Одного двоюродника уже нет с нами, погиб смертью храбрых.

Боец рассказывает об этом и быстро вытирает слёзы, немного отворачивая лицо. Слёзы накатывают часто.

– Мы с братьями в одном подразделении были. Самое страшное, когда не можешь помочь близкому человеку. Почему-то о своей смерти там думаешь меньше…

Его позывной – Барс. Почему?

– Барс – это такая кошка, которая хорошо умеет прятаться… А я снайпером был.

Ранение в руку Барс получил во время одного из штурмов.

– Перед боем к нам якутский полк перевели. Якуты – красавчики, воевать умеют! Я там с одним парнем подружился… Не могу после ранения вспомнить ни его имя, ни позывной, но якут успел мне руку перевязать, этим и спас…

– Вы, кстати, тоже чем-то на якута похожи, – говорю я ему.

– У меня мама татарка, – улыбаясь, отвечает Барс.

Он никогда не прятался от взрывов, словно спорил с судьбой. Но во время последнего штурма вместе с якутами его всё-таки зацепило осколком. Успел бы пригнуться – остался бы цел. Но Барс, если выходил из укрытия, всегда шёл в полный рост. Он вспоминает:

– На шее винтовка висела, и я по привычке правую руку на нее положил. Боли после взрыва не почувствовал, не успел. Смотрю на руку – а ее нет! Повернулся слегка, а рука сбоку на тонкой жилке болтается. Тут вовремя якут подскочил … Кстати, он погиб в том бою.

Целый год Барс лечился в госпитале. Один московский хирург в звании полковника сумел спасти ему руку.

– У врача тоже несколько ранений было, – вставляет Барс. – Он часто на передовую ездит, чтобы делать бойцам операции. Он мне титановую пластину ставил, вены пересадил…

Мы идём по Аллее Героев, над которой мерно и плавно плывет звон колоколов Никольского храма. На передовой Барс крестился, потом стал крёстным отцом для своего племянника.

– На войне нет неверующих, – рассказывает боец. – И там все дружат. Я даже так скажу: там нельзя не дружить! Это не пустые слова. Там на самом деле все друг другу, как братья.

Барс рассказывает, что на СВО во время мусульманского намаза православные охраняли молящихся мусульман. А когда к ним приезжал батюшка, функцию охраны брали на себя правоверные.

У Барса двое маленьких детей – сын и дочь. Жена домохозяйка. Недавно они переселились в новую квартиру.

– Я, когда был там, о семье старался не думать, чтобы душу не рвать… – признаётся он. – Хотя, конечно, звонил, когда была возможность. Маме было особенно тяжко, она после того, как мы с братьями дружно на войну пошли, заболела, несколько операций перенесла. У неё здесь своя война была. Сейчас, когда я вернулся, стала улыбаться…

Подходим к Вечному огню. Удивительная смычка времён! Быть может, повторюсь, но скажу, что понятие подвига не исчезает в нашем народе, потому что это зашифровано в генах.

– Там за деньги воевать нельзя! – убеждён Барс. – Если кто за деньгами пришёл, таких сразу вычисляют… Мы были за идею. А идея проста: я не хочу, чтобы, те, против кого мы сейчас воюем, пришли к нам.

Он рассказывает, что в украинской армии много наемников. Иногда кажется, что их больше, чем самих украинцев.

Барс каждый день тренирует раненую руку, пытаясь шевелить пальцами. Показывает, как у него это получается.

– Дочка особенно переживает о моём ранении, – признаётся он. – Но я уже могу брать её на руки.

У него несколько наград, среди которых орден Мужества.

– Я в татаро-башкирском батальоне служил, – говорит он и тут же осекается. – Или в башкиро-татарском… Как правильно назвать, чтобы никого не обидеть?

– Мы победим? – спрашиваю Барса.

– Однозначно!.. Там пацаны остались мои, каждый день мне звонят. От них все новости узнаю.

– О чём вы мечтаете?

Он на минуту задумывается:

– Раньше, как и все, мечтал о материальных благах: квартира там, машина и всякое такое… Сейчас у меня мечта простая…

Барс опять осекается. Проклятые слёзы! Они текут произвольно:

– Хочу дожить до свадеб своих детей. Хочу с дочкой танец отца и невесты станцевать.

На торжественном мероприятии во Дворце культуры в честь защитников Отечества бойцу с позывным Барс вручили медаль имени генерала Минигали Шаймуратова.

Источник:
«Барс», (позывной) Идти по жизни в полный рост : [беседа с участником специальной военной операции с позывным «Барс» / записал И. Калугин] / «Барс» (позывной). – Текст : непосредственный // Белорецкий рабочий. – 2024. – 22 февраля. – С. 1, 9.